陈昊芝：最后一班高铁

文/本刊记者 刘建强

陈昊芝职高毕业，21岁起在互联网连续创业14年，曾参与创建卓越、爱卡、盛世收藏、译言等网站。2010年，他偶入手机游戏行业，取得迄今最大的成功，20个月完成三轮融资，总额3200万美元，2013年营收预计接近10亿元。

他怎么看待这个10年未遇的机会?

过去一年里，他遇到了爆炸性增长带来的危机，他如何解决?

这个自称乔布斯信徒的人极力推崇硅谷公司的平等、开放生态。他说触控不是一家游戏公司，那么，它是什么?

在华谊兄弟的股价因收购银汉科技展开3个一字涨停之前两天，传出触控科技将被奇虎360以4亿美元收购的消息。这家创立3年的公司，凭借一款名叫《捕鱼达人》的手机游戏迅速成名。

如果以频繁的并购作为标志，移动网络游戏(俗称手游)行业的爆发时间比那些乐观的估计晚了至少1年。即便如此，它爆发的强度仍然令人震惊。短短半年，这个国内市场规模尚不足100亿元的行业累计并购金额已经接近200亿元，而所涉被并购公司的营收总额不过20亿元(未去除水分)。

7个月前，触控创始人陈昊芝还在黑马营的一次演讲中抱怨游戏公司估值过低。现在，他开始对中国式急功近利的估值体系表示不屑。

不过，成为类似传闻的主角，陈昊芝没有理由感到不快。在互联网行业征战了14年后，35岁的陈终于登上了手游这趟高铁，体验到年营收即将接近10亿元的高速。像我和我合伙人这岁数，陈说，赶上这么个机会不容易。他的意思是不会轻易下车。而对于他所在的手游行业，由于传统互联网巨头的过早警醒，一鸣惊人的机会黑河网站建设公司正在急剧减少。

传闻也并不是完全无中生有。周鸿祎与陈昊芝是黑马营中的师徒，据说周曾多次要求入股触控而出于非陈昊芝的原因未果。不断与腾讯、百度作战的奇虎360的确急需这种新式武器充实武库。

如果是我授意，我会说14亿美元而不是4亿。陈否认了传闻出于自己。在接了一个询问4亿美元真假的电话后，陈解释了为什么他的公司是非卖品。你这么想吧，现在中国整个手游市场有效用户才3个亿，我们装机数2.5亿，月活跃用户6000万，占市场20%。我们现在一个月才7000万元收入，每个用户才十一二块钱。这个市场终端设备数过10亿是没有什么悬念的，用户数过6亿是没有什么悬念的。假设我们月活跃用户能做到1.2亿，对于休闲游戏，用户月均消费30元不是很高的要求，那么理论上我可以期待我们每月30到40亿元收入，一年400多亿，腾讯也不过如此。就算打个两折，也有80亿。互联网业务是往上翻的，有很大优化空间，现在业务单一，将来玩游戏的人不听歌、不看漫画、不看视频吗?那么你就把现有用户横向变成了另外一项服务的消费用户。这还不算海外市场，手游是中国公司最容易进入海外的产品，没有平台障碍。20亿(美元)我也不卖。

很难评价这个异常喜欢征引数据的人对自己公司的展望，在一个上涨的股票市场中，通常我们不知道一只股票涨停是源于整个市场的推动还是它自己的魅力(陈是相信涨停一定有规律可循的)。2012年初，在触控月收入1000万元的时候，他预言明年一定会出现营收5亿元的公司。并不是说陈的估计太保守，而是，它可能并不准确。

无论怎样，眼下的事实是，触控科技的月收入达到了7000万元，主要来自自研游戏《捕鱼达人》和游戏代理。三轮融资2亿元。账上现金1.5亿元。公司员工由2011年的六七十人增加到超过600人。在陈昊芝过去十几年不断的创业经历中，融资从未成功，年营收从未过亿，员工人数从未多于100。他显然是闯进了一座宝库，尽管他对自己有更高的要求，看上去不动声色。

陈昊芝的爱好之一是飙车，那位北京石景山区网站建设公司当年著名的飙车少年二环十三郞，曾是陈创建的爱卡汽车网的一名工程师。过去一年里，陈在公司的爆炸性增长中体会到了飙车的速度，当员工数量超过160人时，他发现方向盘不在手里了。

首先是部门间的内耗。在一个发展迅速的新行业里充满着机会，自研游戏、游戏代理、广告业务都在增长，于是，谁支撑了公司的收入谁就觉得自己是最厉害的，就一定要求自己的资源最大化，基础业务部门与赢利部门互相看不上，前者认为自己的价值在未来，而后者认为前者在浪费钱。

尽管创业经验丰富，陈昊芝并未面临过如此繁多的头绪，以前30几个人的公司，嚷一嗓子就都上去了。

更严重的是，他发现自己对业务失去了控制力。核心问题是当一个公司的业务以个人为推动时，这个人在与不在决定了这个业务在与不在或者好与不好。

而当时选择这个人的余地又有限。去年年初的时候，手机游戏行业还不被关注，我们又才成立一年多，谁愿意到这样一个不确定的公司打工呢?人家能从别的游戏公司过来，我们就谢天谢地了。一个稍有名气的公司的部门经理，来到陈的公司即可成为高级总监。你求才若渴又没有足够吸引力的时候，到你公司的人和你的期待一定是有落差的。

落差当然不会即刻显现。陈昊芝一度被那些从专业运营公司挖来的人所迷惑。给你讲一大套天花乱坠的东西，都是你没听过的。人家说这个公司怎么做滁州网站建设公司的，那个公司怎么做的，你都觉得做得太牛了。那时候就是两眼一抹黑。当你没有判断的时候，你的人员选择其实就是草率的。

占公司收入过半的游戏代理业务逐月下滑，不到半年，代理收入由每月400多万元降至200多万。陈与代理业务负责人多次谈话，对方振振有词，之后下滑继续。他也天天熬夜啊，陈说，一个真正懂业务的人，知道什么是重点，不懂的人看起来什么都在做，实际是没有这个能力。尽管在减少，代理收入仍很重要，陈一时别无可倚重者。对方于此了然。岁数很小，突然之间在公司变成最重要的人，跟其他人都对抗，甚至连我都屏蔽，干什么都不告诉你。

由于已经两次融资，公司现金充足，按陈的想法，当然应该疯狂抓一线产品去做代理发行。我们已经有些名气了，很多产品上线的第一时间就找我们代理，但只要别人一提有代价，需要预付，他就拒掉了，而且从来不跟我打招呼。我没想到他在很长时间内签了20几个产品，都是不需要代价的，全是垃圾。陈说，这种做法让公司错过了数个一线产品，包括去年最知名的《忘仙》。

很危险，但是陈必须等待时机。如果当时开掉他，他会把整个部门的人拉走三分之二。就算他不能给人家安排工作，也会威逼利诱别人先辞职。我对他的人性有了解。

与此同时，一直在增长的广告销售也埋藏着祸患。游戏广告按照效果计费，须有相应的流量支撑，而非一次性交易。当陈昊芝意识到游戏广告和当年爱卡网的汽车广告在收费模式上有本质不同时，广告部门已经把来年的广告预售了。

如果把公司危机短时间内集中暴露看作运气，2012年下半年，当陈昊芝着手解决问题时，好运气再度降临。C轮融资成功，陈亲自上阵，获得韩国最大网游公司Nexon《地下城与勇士》的移动版代理权。这款游戏使公司的代理收入陡然回升。陈有了底气。10月份一结账，代理收入上千万，11月就把他开了。公司开始建立严格的会计制度和数据实时监控系统。超收的广告费被退还。如果不是我们融资有了钱，后面收入上升很快，光退款就把你自己玩儿死了。

由此，陈对美式会计准则赞不绝口。消耗掉才算利润，而我们到账就算利润，不能评估它究竟是不是利润。美式计账规则屏蔽了一般公司在某些业务上非常明显的风险，之前我们没有意识到。

C轮融资后，陈开始用高规格的财务标准改造触控。

陈喜欢使用幸运这个词。它更大程度上是口头禅，就像他即将为我们分析的一样。可以理解，当初对于作为公司爆发基础的《捕鱼达人》瞬间的巨大成功，一时找不到更简洁有力的解释。它显然带来了误会。

我实际上干了14年了，陈昊芝说，所有的事情是不是就是这两年半决定的?其实是不可能的。